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Avertissement en guise de prélude

Pensez-vous que la Fantasy soit un état d’esprit qui amène à 
faire des choses drôles ou inattendues ? Dans ce cas, vous vous 
approchez de la vérité, malgré quelques notions d’orthographe à 
réviser.  Car  la  Fantasy  rassemble  plusieurs  styles  d’histoires, 
toutes authentiques, comme celle dont je me fais ici le rapporteur. 
Sans être exhaustif  et ennuyeux (cela va généralement de pair), en 
voici un échantillon :

– La féerie se reconnaît à sa prolifération de bestioles ailées, 
souvent dotées de pouvoirs magiques. Ces derniers les distinguent 
des moustiques, dont les cloques n’ont rien de merveilleuses ;

– La dark fantasy où le héros, même mort, continue à broyer du 
noir en ourdissant de sombres vengeances ;

– L’heroic fantasy,  avec ses barbares musclés fleurant l’étal du 
poissonnier en plein soleil. Ceux-ci sont prêts à tout pour gagner 
des  points  d’expérience,  quitte  à  rosser  d’innocentes  créatures 
(selon l’avis de ces dernières).

Loin de moi l’idée de vous effrayer ! Il y a pourtant un peu des 
trois  dans  Le  Magicien  et  le  Golem.  Il  est  question  d'un  mort 
(présumé)  friand  de  saucisson,  de  types  louches  qui  sentent 
mauvais et même de moustiques. La franchise m’inciterait donc à 
ranger  cette  histoire  dans  une  autre  catégorie :  la  fantasy  pas 
héroïque.  De celle  qui attend embusquée derrière un arbre,  un 
buisson ou même un modeste gazon. Vous voilà prévenu.

Votre dévoué narrateur, Ph. H. B.





Chapitre I

Si tu te lèves tard, tu finis au fond de la mare.
Journal d’Arha.

Il était une fois, dans un lointain et mystérieux pays, un magicien aux  
grands…

« Réveille-toi Arha ! Le coq a chanté depuis longtemps… Tu 
vas de nouveau être en retard !

— M’man, je suis en vacances. Encore cinq petits centilitres 
s’il te plaît ! » marmonna le garçon la tête enfouie sous l’oreiller.

Les boucles brunes des cheveux de Natia oscillèrent quand elle 
tira d’un coup sec les rideaux de la chambre. Une ribambelle de 
créatures hideuses apparurent dans la lumière. La jeune femme 
haussa à peine un sourcil.

« Oublierais-tu ton cours avec maître Merrelf ?
— Oh  misère !  gémit  l’adolescent  en  abandonnant  son  lit 

comme un navire en perdition.
— Pourquoi tes jouets traînent-ils partout ?
— Des objets de collection, M’man, pas des jouets ! la reprit 

Arha. J’ai fait des calculs avec Bressog, pour voir quel monstre 
serait le plus grand à l’échelle un. »

Arha se dépêcha de ramasser ses affaires. L’idée de manquer le 
début de sa journée avec le vieux magicien l’effrayait. Son dernier 
retard  lui  avait  coûté  toute  une  matinée  à  coasser  derrière  sa 
propre maison. Au début, sa vie de batracien n’avait pas semblé si 
difficile,  en dépit  d’une grosse libellule bleue gobée malgré lui. 
Jusqu’au moment où une énorme couleuvre s’était glissée près de 
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son nénuphar. Par chance ou grâce à la discrète surveillance de 
Merrelf, le charme s’était dissipé à temps. Le reptile s’en fut déçu,  
jurant  qu’on  ne  l’y  reprendrait  plus,  à  confondre  ainsi  une 
grenouille dodue et un godillot habité !

Arha frissonna à ce souvenir.
« Pourquoi  n’aiderais-je  pas  plutôt  papa ?  proposa-t-il,  sans 

trop y croire.
— Tu connais très bien la raison, remarqua Natia, peinant à 

dissimuler  un  sourire  amusé.  Maître  Merrelf  t’a  choisi  pour 
l’assister,  cela  ne  se  refuse  pas.  Il  n’a  jamais  formé quelqu’un 
auparavant, ne comprends-tu pas la chance que tu as ?

— Je sais M’man ! dit le garçon en étouffant un bâillement. 
Quoique  j’aie  plutôt  l’impression  que  Merrelf  cherchait  un 
homme de ménage…

— Maître Merrelf  applique sa… méthode », commença Natia.
Arha n’entendit pas le reste, perdu dans ses pensées.
Tout village possède son excentrique, Bire comme les autres. 

Ce  qualificatif  tenait  en  général  à  peu  de  chose :  une  manie 
sortant de l’ordinaire, un physique particulier.  La bien-pensante 
majorité se chargeait alors de le mettre au ban de la société, s’il ne 
s’en  écartait  pas  assez  vite.  Les  guérisseurs  efficaces,  les  sages 
prévoyants  et  les  magiciens  puissants,  souvent  tous  fantasques, 
faisaient bien sûr exception. Merrelf  appartenait à cette dernière 
catégorie.  Il  se montrait  aussi  de bon conseil  et  ses  talents  de 
soigneur étaient réputés. Inutile de préciser que les gens de Bire 
ignoraient poliment ses excentricités.

« Ne te  décourage pas,  ta  patience sera  récompensée,  reprit 
Natia. Je suis certaine que maître Merrelf  a vu en toi un grand 
potentiel. Pourquoi t’aurait-il choisi, sinon ? »

Chaque samedi et lorsqu’il  n’avait  pas classe,  l’adolescent se 
rendait  chez  le  vieux  magicien.  Au  début,  il  se  réjouissait 
d’apprendre la magie, même s’il était un peu effrayé de côtoyer 
quelqu’un d’aussi original que Merrelf. Hélas, son professeur ne 
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parlait jamais avec lui de sortilèges ou de potions. Au lieu de cela,  
Arha  balayait,  époussetait,  récurait,  lavait  et  balayait  encore ! 
Étrange  formation  pour  devenir  magicien.  Trois  mois  perdus  en  
corvées ménagères, songeait-il avec aigreur. Autant dire une éternité 
quand  on  a  seulement  douze  ans.  Le  garçon  regrettait 
sérieusement de ne pouvoir  aider son père à  l’atelier.  Il  n’était 
sans  doute  pas  très  doué  pour  la  sculpture  mais  au  moins  se 
sentait-il utile.

« Un grand potentiel ? maugréa-t-il  dubitatif.  Je pense plutôt 
que c’est à cause de cette stupide histoire après ma naissance… 
Vraiment, cela aurait pu arriver à n’importe qui ! »

Natia secoua la tête avec conviction.
« Maître  Merrelf  est  bien  trop  érudit  pour  croire  en  ses 

fariboles. »
Un  peu  réconforté  par  l’optimisme  maternel,  Arha  se  hâta 

dans la salle de bains. Il embrassa sa mère la peau encore humide 
et  dévala  l’escalier  de  bois.  Natia  l’apostropha  du  haut  des 
marches tandis qu’il ravissait sur la table une appétissante tranche 
de pain doré.

« Avant de sortir, mon hérisson adoré, jette un coup d’œil au 
miroir. »

Arha pila net devant le morceau de métal poli accroché dans 
l’entrée.  Plutôt  petit  – si  j’ai  grandi  cette  nuit,  ça  ne  se  voit  pas – 
songea-t-il,  des  yeux  noisette  un  peu  endormis  et,  ah !  des 
cheveux châtain clair dressés sur la tête. Le garçon écrasa de la 
paume  une  majorité  de  piquants.  Quelques  épis  se  rebellèrent 
traîtreusement  au  sommet de son crâne mais  leur  propriétaire, 
croyant la partie gagnée, fonçait déjà vers « sa punition ».

Arha occupait avec ses parents et sa sœur cadette, Ewon, une 
modeste maison d’un étage, située à la lisière de Bire. Là débutait 
le  Chemin de la Forêt. Les deux autres routes de ce bourg de 
deux cents âmes prétendaient sans doute au même titre, car les 
arbres l’entouraient de toute part.
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Cerné par toute cette verdure, Bire ne ressemblait cependant 
pas  à  ces  villages  de  déséquilibrés  repliés  sur  eux-mêmes,  qui 
subsistent dans la crainte de voir surgir des fourrés de maléfiques 
créatures. Au contraire, on appréciait ses produits et le savoir-faire 
de  ses  artisans  cinquante  lieues  à  la  ronde.  Les  échanges  avec 
Omesse, la grande ville voisine, n’étaient pas non plus étrangers à 
cette prospérité.

Merrelf  vivait au milieu des bois à une demi-lieue de Bire. Cet 
emplacement convenait très bien à ses habitants, soucieux d’éviter 
les odeurs suspectes, les explosions et autres objets non identifiés 
traversant le ciel.

Arha se trouvait à mi-chemin de la maison de son professeur 
quand un hennissement le fit sursauter. Accaparé par ses pensées, 
il n’avait pas entendu approcher le cavalier, un adolescent costaud 
un peu grassouillet.

« Toujours dans la lune, Arha ? » demanda-t-il avec malice.
Le garçon sourit en reconnaissant son ami.
« Je  n’ai  pas  le  temps  de  me  quereller  avec  toi,  Bressog. 

Merrelf  m’attend.
— Tu as encore un cours de cuisine ? dit-il faussement étonné. 

À quand la couture puisque tu fais déjà son ménage ? »
Il  n’a  pas tort,  songea Arha avec amertume. Il tenta un petit 

mensonge pour se consoler.
« Les seules recettes que je prépare sont celles de potions et 

d’onguents. Si un jour…
— J’ai mal au derrière à cause de ma selle, je viendrai te voir ! 

Promis, je n’oublierai pas ! jura Bressog contenant avec peine un 
fou rire.

— Dépêche-toi en attendant, ou le magicien te transformera 
en crapaud ! poursuivit-il en se redressant sur sa monture. Moi, 
j’ai une mission importante à accomplir ! »

Arha  sentit  le  rouge  lui  monter  à  la  tête.  Il  bredouilla  des 
excuses et reprit son chemin à vive allure. Crotte de troll ! D’accord,  
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il a confondu crapaud et grenouille. Mais comment a-t-il su ? Il aurait juré 
être seul lors de son retour à son état « normal ». Que Bressog 
soit au courant de sa transformation ne le gênait qu’à moitié… Ils 
avaient  déjà  partagé  tant  de  mésaventures.  En  revanche,  si 
Beleven l’apprenait,  il  en mourrait  de honte !  Car si  la  fille  du 
seigneur  d’Omesse  n’avait  jamais  baissé  les  yeux  sur  lui,  Arha 
gardait l’espoir qu’elle le remarquerait. Un jour. Mais pas pour sa 
couleur verte ou sa faculté à sauter d’un nénuphar à l’autre.

Il accéléra, encore aiguillonné par cette idée, et jeta un regard 
en  arrière.  Bressog  s’évertuait  à  accrocher  une  affiche  tout  en 
restant en selle. Malgré son sens de l’humour parfois discutable et 
quelques  brouilles  passagères,  Arha  le  considérait  comme  son 
plus fidèle ami. À peine plus grand que lui, Bressog s’avérait bien 
plus  fort.  Trapu,  avec  un  léger  embonpoint  qui  trahissait  sa 
gourmandise,  il  lui  avait  souvent  prêté  main-forte,  dans  des 
situations où courir vite ne suffisait pas à éviter de mauvais coups.

Comme Arha et la plupart de ses camarades de classe, Bressog 
suivait  une  formation  en  dehors  des  cours.  Son  père,  sévère 
Capitaine  du  château  d’Omesse,  lui  avait  imposé  son  choix. 
Heureusement,  Bressog  se  plaisait  bien  dans  sa  fonction 
d’écuyer… la  plupart  du  temps.  Chaque  mission  confiée  à  sa 
charge, comme accrocher une simple annonce, le remplissait de 
fierté. Il se montrait plutôt habile dans le maniement des armes et 
suscitait l’admiration d’Arha. L’avenir de Bressog paraissait tout 
tracé, contrairement au sien, bien nébuleux…

Encore  torturé  à  l’idée  qu’on  l’ait  vu  métamorphosé  en 
grenouille, Arha pénétra dans une vaste clairière. De la mousse 
d’un vert foncé envahissait le sol et les arbres, recouvrant aussi 
une grande partie de la demeure dressée au centre de ce matelas 
de verdure.

L’entrée du logis n’était jamais verrouillée, cependant son huis 
ne  cédait  pas  à  qui  le  poussait.  Parmi  les  nombreux  gardiens 
enchantés  qui  veillaient  sur  la  maison,  la  Porte  restait  la  plus 
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acariâtre.
Avec un pincement au cœur, Arha se présenta devant elle.
« Bonjour,  ouvre-toi  s’il  te  plaît !  Vite,  je  suis  en  retard ! » 

supplia  Arha  en  s’essuyant  soigneusement  les  pieds  sur  le 
paillasson. 

Une manière de diminuer son temps de travaux ménagers à 
venir.

« Mot de passe ! » rétorqua la gardienne.
Une bouche apparut tandis qu’un judas le fixait de son air de 

cyclope.
« C’est  injuste,  il  n’y  a  qu’à  moi  que  tu  le  demandes ! » 

s’offusqua Arha.
La porte en chêne enchantée possédait un cœur de bois. Le 

garçon agrippa la poignée, la secoua en tous sens, donna un coup 
d’épaule désespéré pour ébranler le panneau. Bien sûr, il parvint 
seulement à se meurtrir. L’adolescent poussa un soupir résigné.

« Très bien, tu as gagné ! Voyons, heu…
La Porte est au-dessus de la clé,
La Porte peut quiconque congédier.
La Porte est grande,
La Porte ne peut se prendre. »
Arha leva les yeux au ciel avec impatience et conclut :
« Et son linteau est le plus beau !
— Très  bien !  Quel  est  ce  nouveau  vers  à  la  fin ?  J’aime 

beaucoup ! Peux-tu me le répéter avant que je te laisse entrer ?
— Et son linteau est le plus beau ! Vite ! Dépêche-toi ! »
Le  visage  du  garçon  verdissait,  anticipant  son  statut  de 

batracien à venir.
La Porte grinça.
« Hum, quel manque de conviction ! »
Elle  eut comme un hoquet.  Difficile  de  hausser les  épaules 

quand on est en chêne. 
La gardienne s’ouvrit lentement comme pour le narguer. Arha 
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bondit  dans  le  passage  en  soufflant  un  merci.  Il  savait 
d’expérience que la Porte n’aimait guère les impolis, au point de 
les coincer sans vergogne contre le mur derrière elle.

Le garçon avança à pas de loup dans le couloir. Avec un peu 
de  chance,  Merrelf  dormait  encore,  et  son  retard  passerait 
inaperçu. Son espoir s’envola avec le grincement d’un siège où 
l’on remue.

« Te voici enfin, Arha ! Tu es en retard d’au moins un quart de 
litre, ma clepsydre ne me trompe jamais ! »

La porte de la bibliothèque s’entrebâilla toute seule. Merrelf  se 
tenait confortablement installé dans un fauteuil, sa pipe allumée 
dans une main, un épais livre dans l’autre. Arha ignorait l’âge de 
son professeur, sinon qu’il était très vieux, comme sa barbe et une 
longue  chevelure  grises  en  témoignaient.  Son  front  dégagé 
surmontait  des  sourcils  broussailleux  et  un  gros  nez  au  bout 
arrondi. L’ensemble lui donnait un air austère, détrompé par ses 
yeux pétillants  marqués  par  des  pattes  d’oie.  Ce  côté  espiègle, 
inattendu chez un magicien, le distinguait de ses confrères.

Merrelf  agita  son  livre  dans  la  direction  d’Arha.  Lequel 
frissonna  d’effroi  à  la  lecture  de  son  titre :  Cent  manières  
d’accommoder  les  grenouilles.  Il  n’eut  pas  le  temps  de  trouver  un 
argument  convaincant  pour  conserver  figure  humaine,  son 
professeur parla en premier.

« Je te confie cette maison. J’espère retrouver ses sols brillants 
à  mon retour  lundi  matin,  lâcha  le  magicien  en  même  temps 
qu’une bouffée de fumée en forme de pyramide. »

Merrelf  ne se séparait jamais de sa pipe. Si le morceau d’ébène 
magique  quittait  parfois  sa  bouche,  il  gagnait  le  fatras  de  ses 
poches et vice versa. Une fresque minuscule, ciselée de son foyer 
à l’embout, changeait dès qu’on tournait la tête.

Arha se tut mais son regard de chien battu parlait à sa place. 
Merrelf  se  leva,  un  sourire  sur  les  lèvres,  comme  s’il  allait 
annoncer une bonne nouvelle, mais il garda finalement le silence. 
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Ses yeux scintillaient de malice, ce qui ne rassura pas le garçon. 
Qu’avait-il encore imaginé ?

Le vieux magicien lissa d’un coup sec sa robe et marmonna 
une  incantation.  L’instant  suivant,  il  avait  disparu,  laissant 
l’adolescent perplexe.

Lorsqu’Arha avait  débuté  son apprentissage  avec  Merrelf,  il 
s’était étonné qu’un personnage aussi important puisse vivre à la 
seule  proximité  d’un  village  comme  Bire.  Certes,  le  mage 
prétendait aimer la tranquillité. Il n’avait d’ailleurs pas la réputa-
tion de faire bon accueil aux visiteurs non sollicités. Le syndicat 
des  Colporteurs  organisés  et  nantis  avait  publié  dans  son 
fascicule, après un « accident », un avis sur la nécessité impérieuse 
de s’abstenir d’exercer leur art dans cette partie de la forêt, sous 
peine  de  zoomorphisme  handicapant.  Qui,  en  effet,  voudrait 
ouvrir sa porte à un sanglier grommelant ?

Le vieux magicien répétait également qu’il aimait cette clairière 
pour  son  irrésistible  côté  moussu.  Arha  en  doutait  beaucoup 
avant de découvrir que les distances ne signifiaient rien quand on 
connaît  la  magie.  D’une  simple  formule  et  en  un  clin  d’œil, 
Merrelf  rejoignait une ville aussi éloignée que Forestelatik. Son 
professeur préférait toutefois épargner la magie. Il utilisait donc 
les transports traditionnels,  ravi de rencontrer des gens intéres-
sants. 

Il  devait  être  vraiment  pressé  cette  fois ! s’étonna  Arha  à  la 
disparition  de  son  professeur.  Il  quitta  la  bibliothèque  pensif, 
incapable de trouver une raison à cette précipitation.

Un seau et  une serpillière attendaient  à  l’autre extrémité  du 
couloir. Arha soupira à fendre l’âme. Bressog a vu juste, je cuisinerai  
bientôt pour Merrelf. Il se dirigea vers l’étude, sans aucun doute la 
pièce la plus sale, et saisit au passage un balai. Il le traînait avec  
autant d’entrain que s’il tirait un tombereau lourdement chargé.

Une  grande  table  en  bois,  brûlée  par  endroits,  se  dressait 
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contre le mur du fond du laboratoire. Sur cette paillasse, Merrelf  
se  livrait  à  quantité  d’expériences  étranges.  Pour  l’heure,  de  la 
verrerie  s’entassait  dessus,  ainsi  que  mortiers,  pilons  et  divers 
instruments  potentiellement  dangereux  pour  les  doigts.  À  sa 
droite,  de petites  étagères vernies  s’élevaient de part  et  d’autre 
d’une fenêtre aux barreaux épais. Elles contenaient les ouvrages 
courants utilisés par le magicien dans la préparation de remèdes. 
Ses autres livres, les plus précieux, ne quittaient pas la somptueuse 
bibliothèque.  Du côté  de  l’entrée,  des  rayonnages  supportaient 
quantité  de  potions,  pommades  et  herbes.  On  remarquait 
également une multitude de petits pots étiquetés dans une langue 
bizarre et des récipients où macéraient des langues bizarres.

La porte du Placard se situait sur le dernier mur. À ce gardien 
étrange, Merrelf  confiait la protection de ses secrets. Le garçon 
ne l’avait jamais vu ouvert, et son professeur lui avait interdit de 
seulement en effleurer le bois.

Son cœur s’emballa quand il découvrit sous le bois sombre un 
parchemin un peu écrasé. Il se pencha pour effleurer d’un doigt la 
fine  peau.  Un  grognement  caverneux  interrompit  aussitôt  son 
geste. Même le ventre d’un Bressog affamé n’aurait jamais poussé 
pareils borborygmes. Arha bondit en arrière, les avertissements de 
Merrelf  en  tête.  De  quoi  ce  Placard  est-il  capable  pour  défendre  ses  
affaires ? se demanda-t-il. Seulement, malgré ses craintes, le désir 
d’ouvrir  ce  rouleau  mystérieux  le  tiraillait.  Nom d’un  troll,  si  je  
renonce maintenant,  ma serpillière sera la chose la plus intéressante de ma  
journée ! se  dit-il.  Excessivement  raisonnable,  le  garçon tenait  à 
l’usage de ses mains. Aussi s’arma-t-il du manche du balai pour 
extirper le parchemin. Le gardien gronda à qui mieux mieux mais 
en  vain.  L’adolescent  ramassa  son trophée  avec  un sourire  de 
triomphe.

L’étiquette prise dans la cire qui cachetait le rouleau indiquait 
« Sort  instinctif  de  dissimulation ».  Arha  tremblait  de  tous  ses 
membres  sous  le  coup  de  l’émotion.  Je  vais  enfin  savoir  à  quoi  
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ressemble une formule magique !
Il rompit le sceau sans précaution, trop empressé pour songer 

aux conséquences et à ses précédentes mésaventures aquatiques. 
Un seul mot était écrit trois fois d’une belle plume penchée. Rien 
d’autre.

« C’est  tout ?  s’exclama Arha  fort  désappointé.  J’ai  pris  des 
risques pour ça, Nurtale ? »

À l’instant où il prononçait la formule, la lumière dans l’étude 
vacilla brusquement. Sur la peau, un des mots manquait.  Sang de  
troll, j’ai lancé un sort ! comprit Arha. Comment est-ce possible, moi qui  
n’ai appris à manier que le balai ? Le garçon regardait maintenant le 
parchemin  d’un  air  méfiant.  Merrelf  devait  avoir  une  bonne 
raison de le garder enfermé dans le Placard. Mais laquelle ?

Arha ne songea pourtant pas un instant à abandonner, trop 
heureux  de  pouvoir  raconter  pour  une  fois  quelque  chose 
d’extraordinaire à ses amis. Ses corvées ne lui en laissaient jamais 
l’occasion.

Il gagna le couloir et se plaça devant le miroir afin d’observer 
d’éventuels effets de l’enchantement. « Nurtale ! » répéta-t-il avec 
conviction. Son reflet ondula comme au passage d’une vague d’air 
chaud,  puis  l’image  du  garçon  redevint  lisse,  bien  visible. 
Quoiqu’il vît à présent sa mine dépitée. Peut-être dois-je m’appliquer  
davantage ? se  consola-t-il.  Une  seule  formule  de  dissimulation 
restait inscrite sur le parchemin.

Arha  sortit  alors  de  la  maison  du  magicien.  Dans  les  bois 
proches, des oiseaux hululaient comme en pleine nuit, malgré un 
soleil encore haut dans le ciel. Le garçon n’y prêta pas attention, 
s’allongea  dans  l’herbe  et  ferma  les  yeux  pour  se  concentrer. 
Quand il se sentit prêt, sans rouvrir les paupières, il murmura le 
nom du charme magique. Le cœur battant, l’adolescent attendit 
un peu avant de se redresser sur son séant. Un écureuil descendit  
d’un arbre, puis trottina devant le garçon au souffle coupé. Peu 
après, une laie et ses petits traversèrent la clairière comme si elle 
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était déserte. Je suis invisible ! songea Arha avec ravissement. Il resta 
encore un litre à espionner les animaux de la forêt puis regagna la 
demeure.

La Porte  résista.  Son judas  s’agitait  alors  qu’elle  essayait  de 
repérer l’intrus. Arha parvint à la convaincre non sans difficulté. 
Elle lui laissa le passage bien à contrecœur lorsqu’il déclina son 
code en vers.

L’entretien de la maison accapara le garçon jusqu’au soir. Alors 
qu’il s’apprêtait à partir, il aperçut dans le couloir une chose verte 
défiler  à  côté  de  lui.  Revenant  sur  ses  pas,  il  regarda  dans  le 
miroir.  Une silhouette  couverte  d’une herbe aux brins  hirsutes 
occupait sa place. Arha agita un bras et le gazon en face de lui fit 
de même. Le charme de  dissimulation présentait visiblement un 
gros défaut. 

L’adolescent rentra vite chez lui, rongé par l’inquiétude. Et si je  
restais ainsi ?

Ses parents ne firent aucun commentaire sur son aspect, bien 
que Natia sursautât en voyant le tas d’herbes franchir le seuil de 
sa maison. En se changeant avant de souper, Arha constata que le 
sort n’affectait pas ses nouveaux vêtements. Il regretta de ne pas 
avoir  porté  une  cagoule  de  bourreau  avant  de  lancer 
l’enchantement.

Le  lendemain,  les  mains,  le  visage  et  les  cheveux  d’Arha 
gazonnaient toujours. En regardant bien, on distinguait même des 
fleurs dans ces derniers. La réplique du morceau de clairière où 
Arha s’était allongé touchait à la perfection.

Le garçon ne voulait pas renoncer à sa partie de pêche avec 
Bressog,  aussi  enfila-t-il  le  grand  manteau  de  son  père.  En 
rabattant sa capuche, nul n’apercevrait son teint de mousse.

Le temps radieux ne se prêtait guère à l’usage de ce vêtement. 
Arha transpirait à grosses gouttes. Les passants croisés en chemin 
ne posèrent  heureusement  aucune question.  Certains  marmon-
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nèrent que de leur temps, les jeunes gens ne s’habillaient pas ainsi, 
mais la plupart haussaient simplement les épaules.

Parvenu au château, Arha adressa un salut aux gardes présents 
devant l’entrée principale. Au lieu de s’écarter, les deux cerbères 
sortirent  les  épées  qu’ils  gardaient  constamment  au  fourreau. 
Herbert agita son arme sous le nez d’un Arha décontenancé.

« Halte-là ! Qui êtes-vous, vous qui avancez dans la pénombre 
de vos vêtements ? Identifiez-vous ou périssez par ce glaive de 
justice ! »

Herny regarda  son ami les  yeux brillants  d’admiration,  puis 
glissa en aparté :

« Ouah, Herbert, quelle réplique !
— C’est  rien.  Un  truc  que  j’ai  entendu… Tu  sais,  avec  nos  

casques. Je l’avais appris pour pouvoir le ressortir, au cas où.
— Oh. C’est comme ça que tu l’as entendu. »
L’adolescent les interrompit.
« S’il  vous  plaît !  C’est  moi,  Arha.  Le  fils  de  Dardek,  le 

sculpteur !
— C’est  ce  que  tu  voudrais  nous  faire  croire !  Enlève  ton 

capuchon ! »
Le garçon s’exécuta, Herny tressaillit, Herbert laissa choir son 

épée de justice.
À cet instant, le carrosse du seigneur Aush sortit par la porte 

principale. À la portière, sa fille affichait un air dégoûté. Elle leva 
la main pour arrêter la voiture puis détailla le garçon des pieds… 
à  sa  tête  verte.  Beleven  ricana.  Elle  ordonna  au  cocher  de 
reprendre  leur  route.  Arha  se  sentit  défaillir  comme  son  rire 
méprisant s’éloignait. Beleven daignait enfin le regarder, et lui se 
déguisait  en  plante  verte !  Son  pire  cauchemar  ressemblait  à 
présent à une plaisanterie. Il ne s’en remettrait jamais.

« Oh… Arha ! Tu peux entrer. Excuse-moi.
— Oui, excuse-nous, renchérit Herny.
— Ce  n’est  rien,  lâcha  Arha,  mâchoires  crispées.  Pas  de 
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problème. »
L’adolescent rejoignit rapidement le dortoir où Bressog logeait 

lorsqu’on ne lui affectait pas de tâche. Son ami tripotait une petite 
boîte en bois quand Arha apparut. Il manqua de la faire tomber 
en découvrant son visage enherbé. Bressog ravala une réflexion 
devant l’air mortifié du pauvre garçon.

« Tu sais,  ta maladie, heu truc, ça ne dure peut-être pas très 
longtemps. Faut pas t’en faire pour ça, recommanda-t-il d’un ton 
faussement désinvolte.

— Oh, être vert n’est pas le pire que je doive supporter. J’ai 
croisé  Beleven  alors  qu’elle  sortait  en  carrosse.  Mon  état  l’a 
beaucoup amusée.

— Ah. »
Bressog se tut, ne trouvant quoi dire pour réconforter son ami. 

Lui côtoyait souvent la fille du seigneur Aush. Il la savait aussi 
jolie qu’arrogante, une vraie peste capricieuse. Il avait déjà tenté 
d’en parler à Arha, mais entièrement subjugué, il ne voulait rien 
entendre. Bressog changea de sujet.
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Chapitre II

Un signe bienveillant du Destin ? Aussitôt, je me sens comme un asticot  
sur le point être épinglé.

Journal d’Arha.

« Herbert !  Je  les  entends  à  nouveau !  Mais  bon  sang,  d’où 
vient cette voix ? Hé vous là-dedans, sortez ! »

Le  garde  du  château  d’Omesse  jeta  son  bouclier  contre  la 
porte massive qu’il surveillait. Trop surpris pour intervenir, son 
camarade  le  laissa  dégainer  sa  courte  épée  et  frapper  sans 
sommation le casque fiché sur sa propre tête. BONK ! BONK ! 
BONK ! Un peu de rouille se décolla de l’arme, mais ce n’était 
sans doute pas l’effet recherché.

« Herny,  Herny,  ne  t’énerve  pas !  réagit  enfin  Herbert  en 
retenant son bras, comme il allait recommencer. J’t’ai déjà dit, ça 
rend la bile maligne ! Et range ça, tu pourrais blesser quelqu’un. 
Quand on n’a pas vraiment l’habitude, ça peut être traître ce truc-
là. »

Herny parut réfléchir. Tout au plus cligna-t-il des yeux deux 
fois mais au moins il se calma.

« Tu  sais,  murmura  Herbert,  en  se  penchant  en  avant,  j’ai 
discuté  avec  mon  cousin  de  ce  genre  de  problème…  Il  m’a 
raconté  qu’un  gars  de  son  équipe  – Ronald  il  me  semble – 
écoutait aussi des histoires bizarres dans son heaume. Des trucs 
incohérents à propos de bague magique, de dragon et de petites 
créatures joufflues. Paraîtrait que nos casques captent des choses 
invisibles  qui  traînent  dans  l’air.  Voilà  pourquoi  tu  les  entends 
dans ta tête…
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— Ça se soigne ? Dis-moi que ça se soigne ! gémit Herny.
— Ben crois-moi, Ronald est devenu complètement givré. Il 

n’arrêtait pas de marmonner quelque chose à propos d’un trésor. 
Ses  collègues  se  sont  plaints  et  on  l’a  changé  d’affectation.  Il 
surveille  maintenant  le  donjon.  Il  semble  heureux.  Et  plus 
personne n’a à supporter ses histoires, comme il reste tout seul…

— Hoo. Nous n’avons pas le choix, hein ? Sûr, le Capitaine ne 
va pas apprécier. Tant pis. »

Les  deux gardes  échangèrent  un regard entendu et  défirent 
prestement leurs casques.

Sur le chemin de sa demeure, Arha aurait  presque oublié la 
couleur  verte  de  sa  peau,  tant  la  journée  passée  au  bord  du 
ruisseau en compagnie de Bressog avait été agréable. Ils n’avaient 
attrapé ni écrevisse ni poisson, préférant bâtir de frêles esquifs. Ils  
les lançaient dans des courses conclues quasi invariablement par 
des naufrages.  De sérieuses discussions sur leur loisir favori,  le 
théâtre fantastique, entrecoupaient les opérations de renflouage. 
Même  l’humiliation  de  Beleven  s’était  atténuée  dans  l’esprit 
d’Arha, persuadé qu’un jour elle reconnaîtrait ses mérites.

Accaparé  par  ses  pensées,  le  garçon  faillit  percuter  une 
silhouette pourtant immanquable. Le Capitaine grogna à temps 
pour se signaler.

Arha se sentait mal à l’aise à chacune de leurs rencontres. Il 
avait le sentiment que le regard scrutateur de l’officier finirait par 
découvrir  une faute qu’il  ignorait  lui-même avoir  commise.  Ses 
épaisses  moustaches  tombantes  et  sa  stature  tout  en  muscles 
parachevaient  l’aura  de  sévérité  qui  l’enveloppait.  Le  garçon 
n’était pas le seul à être impressionné. Parfois Bressog devait se 
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mordre la langue pour ne pas l’appeler Capitaine en dehors de 
son service. Sa mère détestait cette austérité militaire, au point de 
n’avoir  jamais  posé  juste  un  pied  au  château.  Elle  préférait 
s’occuper de sa petite maison et de son échoppe de fleurs plutôt 
que  de  s’ennuyer  dans  les  quartiers  réservés  aux  officiers  ou 
pérorer  avec  ces  dames de la  cour.  L’union de ces  deux êtres 
restait un mystère pour Arha.

Le père de Bressog s’apprêtait sans doute à adresser au jeune 
météore quelque remontrance sur son manque d’attention quand 
il  aperçut son visage herbeux sous le  capuchon. La surprise le 
laissa sans voix et Arha, après un petit salut de la tête, en profita  
pour s’éclipser.

Le Capitaine n’appréciait pas la magie, comme les choses qui 
mordent ou sont susceptibles de provoquer des cloques violacées 
durant  une  quinzaine.  Il  tenait  cependant  Merrelf  en  haute 
estime. Cinq hivers plus tôt, le magicien l’avait arraché des griffes 
d’une  affreuse  maladie  où  ses  poumons  se  désagrégeaient  à 
chaque quinte de toux. Il lui en était reconnaissant et un jour, il 
s’acquitterait de cette dette. Il regardait toutefois d’un autre œil 
l’ami  de  son fils.  Pour  afficher  pareille  teinte,  l’apprenti  devait 
assurément  être  victime  d’un  mauvais  sort.  Et  s’il  était 
contagieux ?  Bressog  pourrait  être  contaminé !  Il  y  avait  aussi 
cette histoire  de  malédiction-bénédiction que le  garçon traînait 
derrière  lui…  Le  Capitaine  ronchonna  dans  sa  moustache  en 
observant la silhouette s’éloigner à toutes jambes.

Arha se coucha et espéra ardemment recouvrir son apparence 
au matin, comme dans les contes. Il devrait sinon s’expliquer avec 
Merrelf… Dans  le  lointain,  un  coassement  retentit ;  le  garçon 
frissonna.

Hélas, sa prière tomba dans l’oreille d’un dieu sourd. Lorsque 
le  vieux  magicien  découvrit  son  élève  décoré  de  manière 
champêtre,  il  comprit  aussitôt  par  quel  prodige.  Une  chose  le 
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chiffonnait : le sort de dissimulation ne fonctionnait pas ainsi. Il 
remit l’élucidation de ce mystère à plus tard, car il avait à faire une 
annonce autrement plus importante.

Arha vit les yeux de son professeur pétiller. Jamais il n’aurait 
imaginé amuser Merrelf  de la sorte, surtout avec pareille bêtise. 
Quelque chose lui échappait, mais au moins ses visions auréolées 
de nénuphars se dissipèrent. Il se détendit.

« Nurtale ! » fit  le  magicien,  assis  confortablement  dans  son 
fauteuil préféré de la bibliothèque.

Arha  reconnut  l’enchantement,  mais  son  professeur  l’avait 
prononcé d’une étrange façon. Merrelf  se volatilisa.

« Voici  la  seule  manière  honnête  de  lancer  une  formule  de 
dissimulation, dit le fauteuil. Et non en lisant un parchemin de 
sort  instinctif  comme  tu  l’as  fait.  Cette  magie  devrait  être 
proscrite  car  n’importe  quelles  mains  criminelles  peuvent  s’en 
servir. Elle ne doit être employée qu’avec d’infinies précautions. 
Pourquoi crois-tu que j’avais confié ce rouleau au Placard ?

— Je  suis  désolé,  avoua Arha avec sincérité.  Je voulais  tant 
faire autre chose… »

Merrelf  murmura et réapparut aussitôt dans le fauteuil qu’il 
n’avait jamais quitté.

« Tu te demandes certainement pourquoi je t’ai choisi comme 
apprenti, n’est-ce pas ? »

Le garçon hésita, les événements de sa naissance à l’esprit. À 
dire vrai, il se posait souvent cette question, mais il redoutait tout 
autant la vérité.

Le magicien poursuivit sans attendre :
« Tout a commencé peu de temps après ta naissance… »
Son espoir ténu s’effondra brutalement. Son professeur n’avait 

donc  pas  remarqué  chez  lui  une  quelconque  aptitude  pour  la 
magie. Crotte de troll. Toujours cette maudite histoire ! songea Arha. Le 
magicien  s’empressait  de  la  raconter  aux  malheureux  qui 
l’ignoraient encore.  Comme Merrelf  s’était  établi  à Bire depuis 
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longtemps, tout le village l’avait entendue plus que de raison.
« Tu  n’étais  qu’un  nouveau-né,  tu  ne  peux  donc  t’en 

souvenir… continua le  vieux magicien,  imperturbable  une fois 
lancé. »

Arha se mordit les lèvres. C’est vrai, si on oublie la bonne centaine de  
fois où on me l’a répétée. Il garda cependant le silence car il tenait à 
retrouver son teint naturel.

« C’est  pourquoi  je  vais  te  la  raconter  brièvement »,  acheva 
Merrelf.

Arha  connaissait  bien  son  professeur,  aussi  recula-t-il  de 
quelques pas jusqu’à une étagère de la bibliothèque et s’en servit-
il comme siège. Elle n’était pas très confortable, mais au moins 
donnait-elle l’illusion de rester debout.

Beaucoup plus tard – Arha ne savait combien de temps – un 
mot prononcé plus haut que les autres tira le garçon de la torpeur 
où le récit l’avait plongé. Seuls les cours de Madame Lalande, son 
enseignante en mathématiques, provoquaient sur son cerveau le 
même effet hypnotique.

« Et si on tendait l’oreille, au milieu des gazouillis, des trilles et 
des grattements de la forêt, on percevait un chant discret fait de 
clapotis  et  de  glouglous.  Ce  mince  filet  d’eau  s’échappait  de 
l’intérieur  d’un  vieux  bâtiment  adossé  à  la  montagne.  Mais 
comme tu le sais, tout a disparu maintenant. »

L’étrange image d’un dindon fumant la pipe s’imposa à l’esprit 
rêveur d’Arha. Sa mâchoire se détendit, prête à laisser s’enfuir un 
bâillement  suspect.  Le garçon se  secoua.  Un bruit  inopportun 
compromettrait  son  avenir  sur  la  terre  ferme.  Heureusement, 
l’histoire approchait de son dénouement.

« Si telle mésaventure s’était déroulée à un autre âge, quand les 
Ombres régnaient, tu aurais été sacrifié à je ne sais quelle divinité ! 
L’ambiance dans la salle s’était singulièrement refroidie ! Et moi, 
je te tenais à bout de bras en espérant qu’un miracle se produise.  
Tu devais  déjà  être à  l’époque sujet  à  ces crises  d’endormisse-

21



ment, car tu avais arrêté ton babillage. »
Arha se redressa davantage, prit l’air de quelqu’un d’alerte et 

de  totalement  subjugué  par  un  discours.  Quoique  le  garçon 
ignorât  tout  de  cette  attitude,  il  essaya  de  la  composer  en 
grimaçant, le sourcil levé, interrogateur.

« Il  est  sans  doute  possible  de  trouver  une  explication 
rationnelle  à  ce  phénomène,  continua  Merrelf.  Cinq  centilitres 
auparavant,  les  villageois  te  considéraient  comme maudit,  voilà 
qu’à  présent  tu  étais  béni !  Maudit  puis  béni,  quelle  étrange 
destinée, non ? »

Arha acquiesça uniquement pour ne pas contrarier le magicien. 
Il ne croyait pas à un destin alternant malédiction et bénédiction. 
Il ne  voulait pas y croire. Il détestait cette histoire. Les gens les 
plus  superstitieux  le  regardaient  comme  s’il  avait  une  maladie 
bizarre,  peu  contagieuse  tant  qu’on  gardait  ses  distances. 
Heureusement, avec  le temps, les habitants de Bire ne prêtaient 
plus  guère  attention  à  cette  légende  rurale.  À l’exception  de 
Merrelf.

Vaguement résigné, Arha demanda :
« C’est donc pour cette raison que vous m’avez choisi comme 

apprenti. »
Le magicien le fixa intensément, comme s’il  pouvait lire ses 

pensées.  À cet  instant,  Arha  ne douta  même pas  que cela  fût 
possible.  Il  eut  subitement  le  sentiment  d’être  transparent, 
incapable de lui cacher quoi que ce fût.

Un sourire à peine dissimulé par son épaisse barbe, le magicien 
se leva, s’approcha de la cheminée et tapota la pipe éteinte contre 
un  des  chenets  aux  airs  de  chiens  démoniaques.  Quand  son 
professeur se retourna, la malice brillait dans ses yeux.

« As-tu remarqué comme les magiciens sont peu nombreux ? »
Arha  avait  bien  une  hypothèse  sur  le  sujet,  mêlant  une  vie 

sociale  défaillante,  un  mauvais  caractère,  l’âge  avancé  des 
partenaires  et  ses  cours de biologie.  Il  se garda de répondre  à 
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cette question piège.
« C’est uniquement parce qu’il n’existe que très peu de gens qui 

naissent avec la capacité d’utiliser la magie. »
Arha déglutit avec difficulté et essaya de vider son esprit. Je ne  

pense à rien, je ne pense à rien, je ne pense à rien.
« Seuls ces humains hors du commun sont aptes à apprendre 

la magie. Notre Conseil applique cette règle depuis longtemps et 
sans  exception.  Jamais  ce  dogme  n’a  été  contesté.  Les  êtres 
identifiés  avec  ce  talent  inné  sont  tous  devenus  magiciens, 
diversement  doués.  L’Histoire  recense  pourtant  les  cas  de 
personnes n’ayant aucun don avéré mais qui sont parvenus à jeter 
des sorts,  le  plus souvent  lors  d’un stress  intense.  On connaît 
notamment  le  cas  d’une  lévitation  spontanée  consécutive  à  la 
chute d’une falaise. »

Merrelf  lissa sa barbe, pensif.
« Ces exceptions sont sujettes à un certain scepticisme. Il est 

difficile,  tu imagines  bien,  de réitérer  cette  expérience sous les 
yeux du Conseil réuni. Certains de ses membres à la mauvaise foi 
horripilante nient la possibilité qu’un sans-talent puisse user de 
magie.  Pour  eux,  ces  gens  possédaient  un  pouvoir  latent  mais 
avaient simplement échappé aux examens du Conseil. »

Merrelf  marqua  une  pause.  Puis  il  fronça  ses  sourcils  avec 
gravité :

« Ne te froisse pas si j’affirme que tu ne disposes pas de ce 
don. »

Arha sentit  sa  mâchoire  béer.  Après  ce  long préambule,  un 
espoir ténu avait germé en lui, avant d’être brutalement piétiné. 
Le garçon ne comprenait rien et l’impatience le gagnait.

« De  mon  côté,  j’ai  toujours  cru  possible  de  transformer 
quiconque en magicien, avec le bon apprentissage, et bien sûr, le 
bon  professeur.  Seulement,  pour  défier  le  dogme  du  Conseil, 
j’avais besoin d’un catalyseur, d’un événement exceptionnel pour 
y  puiser  ma  force.  De  plus,  ma  démonstration  devait  être 
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éclatante, irréfutable. Il fallait donc trouver un sujet difficile. »
Arha ne broncha pas. En quoi cela le concernait-il ? Il faisait 

uniquement le ménage.
« Ce  n’est  pas  par  hasard  si  j’aime  raconter  ton  histoire, 

poursuivit Merrelf  imperturbable. Pour tous les gens d’ici, et tous 
ceux qui m’ont entendu, incontestablement plus nombreux, tu es 
à la  fois  maudit  et béni.  Cela  implique la  traversée de grandes 
crises  mais  également,  en  alternance,  une  bonne  fortune.  Une 
telle destinée te prédispose à demeurer réfractaire à toute magie. 
À être anti-magique, si tu préfères. »

Devant les yeux de poisson mort de son apprenti, Merrelf  crut 
bon préciser :

« La véritable  explication est  beaucoup plus technique,  mais 
nous perdrions tous du temps avec ça. »

Arha  serra  les  dents  en  ravalant  sa  fierté.  Devrait-il  encore 
écouter pire ?

« Les  événements  de  ta  naissance  se  révélèrent  être  le 
catalyseur  tant  attendu.  Je  le  sus  en  même  temps  que  je 
comprenais ta destinée. Un être anti-magique, je ne pouvais rêver 
mieux »

Anti-magique ? Le  garçon  sentit  se  fracasser  à  ses  pieds  ses 
dernières illusions.

« Seulement, il me fallait patienter davantage jusqu’au moment 
propice. Mais maintenant, je suis prêt à donner un coup de pied 
dans la fourmilière de ce vieux débat ! »

Arha  doutait  d’interpréter  correctement  le  sous-entendu  de 
son  professeur.  Ça  serait  trop  beau.  Il  le  dévisagea  d’un  air 
suspicieux.

« Es-tu toujours d’accord pour devenir magicien ? Je promets 
de  consacrer  à  ton  apprentissage  toute  l’énergie  et  le  temps 
nécessaires. Ta formation n’est pas qu’un pari pour moi car je n’ai  
jamais  instruit  d’élève  auparavant.  J’ai  atteint  un  âge  où  mon 
savoir doit être transmis… »
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Le  garçon  cessa  d’écouter,  submergé  par  une  profonde 
excitation.  Sa  vie  allait  basculer.  La  magie  le  rendrait  puissant,  
admiré,  adulé… d’un  simple  regard  et  d’un  coup  de  baguette 
magique !  Beleven le  considérerait  alors  autrement qu’avec une 
grimace narquoise ! Oubliant ses rêves de conquêtes prématurées, 
Arha  se  ressaisit  à  temps  pour  entendre  la  conclusion  de  son 
professeur.

« Parfait !  Je  prends  ton  sourire  béat  pour  une  marque 
d’assentiment enthousiaste. Suis-moi. Le moment est enfin venu 
de te montrer certains outils à maîtriser. »

Merrelf  sortit de la bibliothèque, son apprenti sur les talons, et 
rejoignit l’étude.

« Euh,  risqua  le  garçon  qui  n’en  croyait  toujours  pas  ses 
oreilles. Si vous voulez réellement m’apprendre la magie, pourquoi 
dois-je passer tout mon temps à frotter les sols et épousseter les 
étagères ? Quand commencera mon véritable enseignement ? »

Merrelf  sourit car il attendait cette question depuis plusieurs 
semaines. Arha avait été très patient. Beaucoup plus patient que 
lui à son âge.

« Il  a  déjà  débuté !  expliqua  Merrelf.  Vois-tu,  je  n’ai  aucun 
besoin  de  toi  pour  faire  le  ménage.  Ma  position  de  magicien 
influent comporte  certains  avantages.  Beaucoup  de  gens  se 
disputent l’honneur de me rendre ces services. »

Le garçon opina d’un signe de tête pensif. Il aurait volontiers 
partagé cet « honneur » avec d’autres.

« Je  peux  aussi  lancer  quelques  sorts  mineurs  pour  tout 
nettoyer, seulement je n’aime guère gaspiller la magie de la sorte. »

L’avis d’Arha sur le sujet était beaucoup plus mitigé, mais il ne 
dit  rien,  consignant  précieusement  cette  possibilité  dans  sa 
mémoire.

« Je  t’ai  confié  ces  travaux  car  j’estime  que  l’obéissance,  la 
patience et l’humilité sont des qualités essentielles pour devenir 
un magicien vertueux. Un bon magicien. Le pouvoir corrompt si 
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facilement… Sans ces valeurs, je ne pouvais espérer faire de toi 
un réel apprenti. »

C’était donc un test ! réalisa Arha en blêmissant. L’herbe sur son 
visage jaunit un peu. Si ma mère ne m’avait pas encouragé chaque matin,  
j’aurais abandonné dès la première semaine !  Il avait failli manquer la 
chance de sa vie.

Merrelf  tira  une  clef  de  sa  poche  et  tout  en  récitant  une 
incantation, la tourna dans la massive serrure du Placard. La porte 
fit entendre un gémissement inhumain très grave. C’est à peine si 
Arha le percevait mais sa chaise vibrait sous lui. C’était un son 
glaçant, digne des histoires fantastiques que le garçon allait voir 
dans les salles obscures. L’apprenti magicien jura discerner une 
voix monstrueuse lancer un « b’soir » lancinant.

Merrelf  marmonna quelque chose à son intention et disparut 
à  l’intérieur,  comme happé.  Il  en ressortit  presque aussitôt,  au 
grand soulagement d’Arha. Il lui remit un gros ouvrage.

« Retranscris  avec  soin  ses  pages  sur  parchemin.  Quand  tu 
auras fini, je les relierai ensemble dans ton propre grimoire. Il est 
très  important  et  un  magicien  doit  maîtriser  ses  nombreux 
principes.  N’aie  aucune  inquiétude,  nous  les  aborderons 
progressivement. Familiarise-toi d’abord avec son alphabet. Nous 
étudierons au fur et à mesure sa signification. Copie le premier 
chapitre, cela suffira pour aujourd’hui.

— Merci maître ! »
Arha se montra enchanté. Son propre livre de sorts ! Il n’en 

revenait pas.
« Oh, et s’il  te plaît,  laisse ce formalisme apprenti-maître de 

côté. Appelle-moi professeur ou plus simplement Merrelf, si tu le 
souhaites. »

Le garçon acquiesça. Il s’installa devant le pupitre à côté de la 
fenêtre et y déposa un parchemin vierge. Tandis qu’il préparait sa 
plume, son professeur lui adressa un clin d’œil. Cette familiarité 
de sa part surprit un peu le garçon. Il devina qu’une complicité 
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nouvelle venait de naître entre eux.
Arha ouvrit le livre. Sur la première page, le titre de l’ouvrage 

était  enjolivé  d’enluminures  fort élégantes.  Guide  du  Magicien  à  
l’usage de l’apprenti. Le garçon reconnut l’écriture de Merrelf.

La page suivante se révéla beaucoup plus prometteuse : Arha 
n’y comprenait rien. Il se souvenait de ces symboles car il en avait 
vu  de  nombreux  exemples  dans  la  bibliothèque  du  magicien. 
Merrelf  appelait  runes  ces  signes  gracieux  d’où  émanait 
naturellement une certaine magie.

Recopier  ces  caractères  inconnus  prit  plus  de  temps que le 
garçon n’imaginait et la pierre ponce destinée à gratter ses erreurs 
diminua fortement en taille. Lorsqu’il acheva le premier chapitre, 
la  pénombre  baignait  l’étude.  Le  soleil,  insensible  à 
l’émerveillement de l’apprenti,  s’apprêtait  à se coucher. Merrelf  
entra dans la pièce.

« Tu  es  encore  là,  parfait !  J’ai  oublié  de  t’avertir :  il  faut 
impérativement me remettre ton grimoire avant de partir. Il a plus 
de valeur que tes yeux ne peuvent le percevoir pour l’instant. Ses 
connaissances,  son  pouvoir,  seraient  très  dangereux  entre  de 
mauvaises mains. »

Le garçon hocha la tête puis montra son visage toujours aussi 
vert.

« Pouvez-vous m’enlever cela ? demanda-t-il timidement.
— Hmm, oh, oui, certes ! » fit Merrelf, pensif.
Le  magicien  aurait  préféré  observer  combien  de  temps  les 

curieux effets se prolongeaient, mais son élève ne pouvait être un 
sujet d’expérience. Pas du genre en tout cas à garder dans une 
cage à l’abri des regards. Il rompit le sortilège d’un geste des bras,  
se promettant toutefois de réessayer plus tard. Quand Arha sortit 
de la pièce, il griffonna un message et le glissa entre deux livres 
qu’il consultait régulièrement. Ainsi, il n’oublierait pas son projet.

La Porte  s’ouvrit  sans  que  le  garçon  le  demande ;  elle 
appréciait certainement de se débarrasser de lui.
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Un concert de hululements l’accueillit à son premier pas au-
dehors. Chouettes et hiboux aimaient la clairière où se dressait la 
demeure  de  Merrelf.  Bien  qu’un  peu  lugubres,  ces  rapaces 
n’étaient pas dangereux,  à moins d’être un campagnol. Si Arha 
s’en doutait, une partie de son cerveau restait sourd à la raison.  
Un frisson lui échappa. Il accéléra sa marche et passa à vive allure 
devant le panneau d’information où Bressog avait tantôt accroché 
son message. Il n’y avait pas prêté attention la fois précédente, 
trop perturbé par son avenir de plante sur pattes. Il l’avait presque 
dépassé quand un mot entr’aperçu stoppa net sa course :  Penter ! 
L’affiche proclamait :

Extraordinaire !
Ils vivent !

Rendez-vous au château d’Omesse pour découvrir la nouvelle 
œuvre fantastique

de Karl Penter.
Effets sanglants ! Trolls ! Éviscérations !

Samedi 14, oubliette 116, 5 pièces de bronze l’entrée.
Avis culturel agréé par l’Ordre des sages d’Antusdor

« Ouahou ! » s’extasia Arha en relisant avec soin la pancarte.
C’était Bressog tout craché, ça ! Il passait toute la journée avec 

lui sans l’informer de l’événement le plus important de l’année ! 
Le garçon n’en revenait pas. Le grand Karl Penter en personne 
donnait  une représentation à Omesse. Lui,  un des metteurs en 
scène les plus réputés de sa génération, encensé par la critique ! 
Impossible de manquer ça. Je dois prévenir Catie, elle adore Penter autant  
que moi ! se promit-il.

Son père l’accueillit d’un œil réprobateur. Quant à sa mère, elle 
ne cachait pas son inquiétude. Arha ne rentrait jamais en retard 
après  ses  corvées  chez  le  magicien !  Il  avait  pour  l’excuser  la 
bonne nouvelle de son apprentissage de magicien qui commen-
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çait,  et  accessoirement  son  teint  de  pêche  retrouvé.  Natia 
l’embrassa  sur  les  deux  joues  et  ne  relâcha  son  étreinte  que 
lorsque  son  époux  la  tira  gentiment  par  le  bras  pour  laisser 
respirer son fils.

« Mon garçon, je suis fier de toi ! »
Dardek remonta une mèche de cheveux noirs sur son front, 

un  peu  gêné.  Il  était  sincère  malgré  un  pincement  au  cœur. 
Personne ne lui succéderait dans son atelier.

« Fais maintenant honneur à ta famille et à ton professeur. »
Natia lui décocha un regard oblique.
« Ne l’écoute pas, mon chéri. Applique-toi seulement et nous 

serons fiers. Ce n’est pas grave si tu n’y arrives pas. Pratiquer la 
magie doit être terriblement difficile. »

Arha soupira en son for intérieur. Rien de tel que le soutien de 
ses parents pour se motiver !

De rares  rayons  lumineux se  glissèrent  timidement  par  une 
fenêtre de la plus haute tour du château. Ils moururent avant de 
toucher le sol, éreintés par la distance et la noirceur du lieu. Un 
trône de granit noir dominait la pièce de sa silhouette massive. 
On avait peint à son pied un cercle rouge autour de deux maillons 
d’une chaîne. À quelques pas d’un des accoudoirs du siège, un 
piédestal  supportait  une  sphère  parcourue  de  lumières  trop 
furtives  pour  éclairer.  Ce  rôle  revenait  à  des  lampes  disposées 
chichement à travers la salle. Mais celles-ci dispensaient de pâles 
lueurs et vomissaient davantage une fumée grasse et foncée.

Oscillant sur le trône telle une tige de bambou malmenée par 
le vent, un homme sec de haute taille pestait à voix basse.

« Tu t’imagines avoir triomphé, Merrelf ? Tu m’as assurément 
humilié en public, et par ta faute j’ai le Conseil des magiciens sur 
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le dos. On me surveille à présent, ou au moins on essaye. Tu es 
pourtant arrivé trop tard, j’ai obtenu ce que je voulais. Certes, ce 
spectre dégénéré m’a donné du fil à retordre, mais maintenant, il  
est à mes ordres. Ses connaissances des secrets obscurs du passé 
sont miennes. Et tu seras le premier à payer ! »

Vafner avait crié ces derniers mots. On frappa timidement à 
l’unique porte au battant bardé de métal. L’homme cessa de se 
trémousser. Il laissa s’afficher un sourire qui tenait davantage de la 
crampe douloureuse, avant de se ressaisir. Ses yeux s’étrécirent, sa 
bouche se pinça encore.  D’un geste inutile,  il  rabattit  ses  rares 
cheveux, sorte de brindilles desséchées qui poussaient au sommet 
de son crâne luisant. Il lissa les manches de sa tunique que son 
agitation  avait  pu  déranger,  puis  d’une  voix  atone  savamment 
composée, ordonna au visiteur d’entrer.

Certains endroits possèdent des senteurs caractéristiques.  Le 
mélange d’encre et de poussière d’une bibliothèque, les pommes 
d’un  cellier,  le  foin  d’une  grange.  Il  en  est  de  même  des 
personnes.  Mais  on ne s’attend pas à  ce que l’odeur d’un être 
humain  puisse  évoquer  un  lieu.  Malgré  son  habitude,  Vafner 
songea aussitôt  à une cave lorsque Micrull  entra.  Les gens qui 
rencontraient son serviteur pour la première fois se contentaient 
généralement  d’un  poli  « C’est  humide  chez  vous »  car  ils  ne 
s’expliquaient ces relents autrement.

Devancé par sa pestilence, Micrull s’arrêta à quelques pas du 
trône et se courba servilement en deux pour saluer son maître.

« Micrull, j’espère que tu ne déranges pas ma méditation sans 
avoir de bonnes nouvelles.

— En effet, Votre Bienséance, à l’instant ! Je suis arrivé à vous 
sans perdre une goutte !

— Au fait, vaurien ! s’écria Vafner à bout de nerfs (qu’il avait 
très sensibles). Où en est mon opération… »

Il  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  comme s’il  craignait 
d’être épié.
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« … De récupération ?
— La récupération de qu… oh ! »
Une  lueur  d’intelligence,  il  est  vrai  très  fugace,  traversa  ses 

yeux.
« L’opération suit son cours comme prévu, Votre Impudence. 

Nous avons déjà obtenu deux exemplaires ! »
Micrull farfouilla dans la besace accrochée à son côté et en 

sortit deux imposants livres verts, identiques en tout point.
« Les  voici,  Votre  Turgescence.  Grâce  à  votre  “ passe-

muraille ”, cela a été très facile. Ils ne pourront rien trouver, rien ! 
J’y ai veillé ! »

Micrull  afficha  un  sourire  qui  aurait  effrayé  le  plus  vil  des 
charognards.

« Parfait.  Laisse-moi  à  présent.  Attends !  Rapporte-moi  des 
mains fraîches. Emporte celles-ci, elles ne fonctionnent plus. »

Micrull  ramassa  délicatement  les  deux  morceaux  de  chair 
verdâtre posés à côté de l’orbe et sortit de la pièce à reculons.

En dépit des qualificatifs fantaisistes dont l’affublait Micrull et 
de son odeur de moisi, Vafner appréciait son homme des basses 
besognes. Il pouvait se reposer sur lui, dès lors qu’il s’agissait de 
trouver une solution tordue à un problème.

31


	Philippe H. Besancenet
	Le Magicien et le Golem

